バビロンの川のほとり ― 異郷で聖典が編み直された日

前回、私たちはエルサレムの陥落と神殿の崩壊を見届けた。今回はその続き、捕らえられた人々が連れていかれた先――メソポタミアの大都市バビロンでの歳月をたどる。一見すると、これは敗者の物語、失意と喪失の時代に思えるかもしれない。けれども旧約聖書の歴史を語るうえで、このバビロン捕囚の数十年ほど創造的な時期はなかったとさえ言われる。すべてを奪われた人々が、奪われなかったたった一つのもの――自分たちの物語と律法――にすがり、それを文字に編み直していった。今私たちが手にする旧約聖書の骨格は、まさにこの異郷で形を整えていったと考えられているのだ。

「バビロンの流れのほとりに座り」

捕囚の時代の心情を、これほど鮮烈に伝えるものはないだろう。詩編の一篇、第137編は、よく知られた一行から始まる。「バビロンの流れのほとりに座り、シオンを思って、わたしたちは泣いた」。シオンとは、失われた故郷エルサレムの別名である。異郷の川辺で、捕らえられた人々は遠い都を思って涙を流す。竪琴を柳の木にかけたまま、捕らえた者から歌を求められても、どうして異国の地で故郷の歌が歌えようか、と問い返す――。短いながら、喪失と望郷の痛みを凝縮したこの詩は、後世の音楽や文学に数えきれないほど引用され、今なお人々の胸を打ち続けている。

この詩が教えてくれるのは、捕囚が単なる地理的な移動ではなかったということである。それは、自分たちは何者なのかという問いを、根こそぎ揺さぶる体験だった。神殿を失い、王を失い、土地を失った人々にとって、もはやかつてのように生きることはできない。けれども彼らは、悲しみに沈むだけでは終わりなかった。むしろこの痛みのなかから、形あるものに頼らない新しい信仰のかたちを、手探りで作り上げていくことになるのだ。

神殿なき信仰 ― 持ち運べる聖なるもの

捕囚の人々が直面した最大の難問は、神殿を失ったあとにどう信仰を保つか、ということだった。それまで信仰の中心は、エルサレムの神殿でささげられる供犠にあった。けれどその神殿は灰となり、人々は何百キロも離れた異郷にう。供犠の体系がそのままでは成り立たない以上、別のよりどころが必要だった。

ここで重みを増していったとされるのが、土地や建物に縛られない実践である。たとえば、七日に一度の安息日を守ること。男子に割礼をほどこすこと。そして、人々が集まって律法の言葉を読み、学び、祈ること。こうした習慣は、神殿がなくても、どこにいても保つことができる。学者のなかには、後のユダヤ教の集会所であるシナゴーグの原型が、この捕囚期に芽生えたと見る人もうが、その起源の正確な時期については諸説あり、慎重な議論が続いている。確かに言えるのは、信仰の重心が、特定の場所でささげる供犠から、どこででも実践できる律法の学びと生活の習慣へと、大きく移り始めたということである。建物に頼らない、いわば持ち運べる信仰。その萌芽が、この異郷の地に生まれていったと考えられている。

嘆きのなかで書物が生まれる

バビロン捕囚がもたらした最も大きな実りは、聖典の編集だったとされる。それまで、民の物語や律法、預言者の言葉の多くは、口伝や断片的な記録として伝えられていた部分があったと考えられている。けれども、都も神殿も失われた今、もしこれらが受け継がれなければ、民そのものが歴史のなかに消えてしまいかねない。だからこそ人々は、自分たちが何者であり、どこから来て、なぜこの苦難に至ったのかを、まとまった物語として書き留め、編み直していったと広く考えられているのだ。

このとき編まれた記述は、過去をただ美しく語るものではなかった。むしろ、なぜ王国が滅び、なぜ捕囚に至ったのかを、民自身の歩みへの問い直しとして厳しく描き出する。栄光だけでなく失敗も書き残す――この自己批判的とも言える姿勢が、旧約聖書の歴史叙述に独特の深みを与えている。破局を意味づけ、未来への教訓として語り直すことで、人々は喪失を乗り越える糧を得ようとした。皮肉なことに、国を失うという最大の危機こそが、その民の物語を後世まで残す最大の原動力になったのだ。なお、旧約聖書がいつ、どのように現在の形にまとまったのかについては多くの説があり、捕囚期に一気に完成したと単純化することはできない。確実なのは、この時代が編集の大きな画期だったと考えられている、という点である。

日本でこの詩編137の響きにふれる機会は、意外に身近なところにある。望郷を歌うこの一節は世界各地で曲づけされ、その旋律は日本の合唱や音楽の現場でも歌われてきた。遠いバビロンの川辺の嘆きが、言葉と音楽を通じて時代と地域を越えていく――それ自体、捕囚の人々が残した物語の生命力をよく示していると言えるだろう。

こうして、すべてを失ったかに見えた人々は、異郷の地で新しい信仰のかたちと、自分たちの物語の書物を手にした。そしてバビロンの繁栄もまた、永遠ではない。東から、新たな大国が迫っていた。次回はいったん物語の流れを離れ、ここまで何度も触れてきた一つの問いに正面から向き合う。そもそもこの巨大な書物は、いったいだれが書いたのか。十九世紀の聖書学者たちが挑んだ、トーラー成立をめぐる探究の世界へ、ご案内しよう。