洪水を生きのびた男 ― 粘土板が語る、もう一つの箱舟

前回、私たちは旧約聖書の冒頭が古代メソポタミアの記憶と深く響き合っていることに触れた。なかでも忘れがたいのが、大洪水の物語である。神が世界をいったん滅ぼし、ただ一人の正しい者とその家族、そして動物たちが船に乗って生きのびる。誰もが知るノアの箱舟の物語には、それよりも古い時代に刻まれた、よく似た物語が存在する。今回はその発見をめぐる、ある一夜の出来事から話を始めよう。舞台は十九世紀のロンドン、大英博物館の地味な一室である。

大英博物館を震わせた一枚の粘土板

物語の主人公は、ジョージ・スミスという人物である。彼は正規の高等教育を受けたわけではなく、もともとは紙幣の版を彫る職人だった。けれども古代オリエントへの情熱がやみがたく、博物館に通いつめては、ニネヴェから運ばれてきた粘土板の楔形文字を独学で読み解いていったと伝えられている。やがてその腕は専門家に認められ、彼は博物館で粘土板を整理する仕事を任されるようになる。

そして一八七二年のある日、スミスは一枚の破片に刻まれた文字を追ううちに、息をのんだ。そこには、神々が大洪水を起こし、一人の男が船をつくり、家族と生き物を乗せて生きのびるという物語が記されていたのだ。船は山にとどまり、男は鳥を放って水が引いたかを確かめる。旧約聖書のノアの物語を知る者にとって、それはあまりにも見覚えのある光景だった。逸話によれば、解読の興奮のあまり彼は服を脱ぎ始めたとさえ語り伝えられている。話の真偽はともかく、その発見が当時の人々にいかに大きな衝撃だったかを物語る逸話である。

この粘土板こそ、のちにギルガメシュ叙事詩と呼ばれることになる、古代メソポタミアの長大な物語詩の一部だった。旧約聖書よりも古い時代に成立したとされるこの作品のなかに、洪水の物語がほとんど一つの挿話として組み込まれていたのだ。

王の旅と、不死を知る者

ギルガメシュ叙事詩そのものは、洪水の物語に尽きるわけではない。むしろその中心にあるのは、ウルクという都市を治めた王ギルガメシュの、生と死をめぐる長い旅である。

物語では、傲慢な王ギルガメシュのもとに、野で育った荒々しい男エンキドゥが現れる。二人は激しく争ったのちに固い友情で結ばれ、ともに数々の冒険に挑む。しかしやがてエンキドゥが命を落とすと、ギルガメシュは深い悲しみと、いつか自分も死ぬという恐れにとらわれる。彼は不死の秘密を求めて世界の果てへと旅立ち、その果てで出会うのが、かつて大洪水を生きのびたという男ウトナピシュティムなのだ。ウトナピシュティムは、自らがどのようにして船をつくり、洪水を越え、神々から永遠の命を与えられたかを語って聞かせる。

けれども物語の結末で、ギルガメシュは不死を手に入れることができない。彼が得るのは、人はいつか必ず死ぬという、避けがたい真実への静かな受けいれである。四千年近く前に書かれたとされるこの物語が問うているのは、現代の私たちにも痛いほど身近な問いだろう。死すべき者として、人はどう生きるのか。ギルガメシュ叙事詩は、人類が文字を手にして間もないころから、すでにこの問いと向き合っていたことを教えてくれる。

似た物語を、どう受けとめるか

では、ノアの洪水とウトナピシュティムの洪水が似ているという事実を、私たちはどう受けとめればよいのだろうか。

ここで急いで結論を出すことは、避けたほうがよいと考えられている。一方が他方をそのまま借りたのだと断じることもできませんし、まったくの偶然だと片づけることも難しい。研究者のあいだでも見方は一つにまとまっておらず、共通のさらに古い伝承から枝分かれしたのではないか、あるいは古代オリエントという同じ文化圏のなかで物語が往き来したのではないか、といったさまざまな見解が並んでいる。大切なのは、どれか一つの説に飛びつくことではなく、この響き合いそのものが何を語っているかを考えることだろう。

二つの物語は、似ているからこそ、その違いも際立たせる。たとえば旧約の物語では、洪水を起こす理由として人の悪が満ちたことが語られ、生きのびる者が選ばれる基準にも一つの倫理がうかがえる。同じ洪水という器を用いながら、それぞれの民族がそこに異なる意味を盛り込んでいった――そう読むこともできる。物語は、借り物であってもなお、語り手のものになる。古い器に新しい祈りや問いが注がれていく、その過程こそが、旧約聖書という書物の成り立ちそのものを映しているのかもしれない。

一枚の粘土板が、十九世紀のロンドンで人々の世界観を揺さぶった。それは、旧約聖書がある日とつぜん天から降ってきたのではなく、古代オリエントという豊かな土壌のうえに、長い時間をかけて根を張っていった書物であることを、改めて示す出来事だった。洪水のあと、創世記の物語は再び満ちた人類が地に広がっていく場面へと進む。そして次回、私たちはその流れのなかから一人の男に目をとめることになる。故郷を捨てて未知の地へ旅立てと告げられた、ある遊牧の長の物語である。