日本のバブル ― 狂乱と崩壊

前話で私たちは、1987年のブラックマンデーと金融自由化の波を見た。市場はコンピュータでつながり、国境を越えて連動しはじめていた。だが、その熱狂が空前の規模に膨らんだ場所は、アメリカでもヨーロッパでもなかった。極東の島国、日本である。

1980年代後半、日本の土地と株は、誰もが正気を失ったとしか思えないほどに高騰した。東京の地価でアメリカ全土が買える――そんな言葉が、半ば真顔で語られた時代だった。この回で描くのは、その熱狂の構造と、そして崩壊の代償である。誰かを断罪するためではなく、人間と市場がどこまで膨らみ、どこで裂けるのかを見つめるために。

円高がつくった、過剰な余り

物語は、1985年9月のニューヨークから始まる。プラザホテルに、日本・アメリカ・イギリス・西ドイツ・フランスの五カ国（G5）の通貨当局が集まり、行き過ぎたドル高を是正する協調行動で合意した。いわゆるプラザ合意である。

合意の効果はすさまじかった。急速に円高が進み、輸出に頼っていた日本経済は「円高不況」に見舞われたとされる。これに対し、日本銀行は金利を大きく引き下げ、未曾有の金融緩和に踏み切った。低い金利は、世の中に大量のお金をあふれさせる。本来なら工場や設備に向かうはずだった資金の一部が、行き場を求めて土地と株へと流れ込んでいった。

ここに、バブルの基本構造が現れている。実体経済の成長を超えて、資産そのものの値段が値段を呼ぶ循環である。土地を担保に銀行から金を借り、その金でまた土地を買う。値上がりした土地はさらに大きな担保になり、また融資が膨らむ。「土地の値段は決して下がらない」という土地神話が、社会全体に深く根を張っていったとされる。

1989年末、頂点へ

熱狂は、株式市場で目に見える数字となった。日経平均株価は1980年代を通じて上昇を続け、1989年12月29日の大納会で、終値3万8915円という史上最高値を記録したとされる。一年の取引を締めくくるその日、市場は陶酔の絶頂にあった。

土地の高騰はさらに常軌を逸していた。東京都心の地価は天文学的な水準に達し、皇居の土地の評価額でカリフォルニア州全体が買えるといった比較が、しばしば引き合いに出された。企業は本業の利益よりも、財テクと呼ばれた株や土地の運用で稼ぐようになり、銀行は競って不動産関連の融資を伸ばした。ゴルフ会員権や絵画にまで投機の波は及び、ジュリアナ東京に象徴される消費の熱気が、夜の街を彩った。

このとき、多くの人が信じていた。日本の繁栄は本物であり、地価も株価も、これからも上がり続けるのだと。世界第二位の経済大国となった自信が、その確信を支えていた。けれども、永遠に膨らみ続ける風船は存在しない。頂点とは、定義からして、そこから下る一点のことである。

総量規制、そして崩落

転機は、頂点の翌年に訪れた。過熱した地価をめぐる批判が高まるなか、1990年3月、大蔵省は金融機関に対し、不動産向け融資の伸びを抑える「総量規制」を通達したとされる。同時に、日本銀行も金融引き締めに転じ、金利を引き上げていった。

蛇口を一気に締められた市場は、急速に冷えていった。株価は1990年に入ると下落に転じ、その年のうちに大きく値を崩した。少し遅れて、土地神話も崩れた。決して下がらないはずだった地価が下落に転じると、土地を担保にした融資の前提そのものが崩壊する。値下がりした担保、回収できない貸付金――それらは「不良債権」として、銀行の体力をじわじわと蝕んでいった。

崩壊は、株価暴落という一日の出来事では終わらなかった。むしろ、ゆっくりと、長く続く下り坂として日本社会を覆った。不良債権の処理は遅れ、傷を抱えた銀行は貸し渋り、企業は投資を控え、経済は活力を失っていく。日経平均が再び3万8915円を超えるまでには、実に三十年以上の歳月を要したとされる。後に「失われた十年」、さらには「失われた二十年」「失われた三十年」と呼ばれることになる、長い停滞の始まりだった。

狂乱が残したもの

バブルの記憶は、いまも日本社会に深い影を落としている。地価は上がり続けるという神話は崩れ、人々は貯蓄と安全志向を強めた。リスクを取って投資することへの根深い慎重さは、この時代の痛みと無縁ではないだろう。

けれど、この狂乱を「愚かな熱狂」とだけ片づけるのは、おそらく公平ではない。あの時代の過剰な資金は、都市の再開発やインフラ、技術への投資という形で、後の時代に残ったものもある。光と影は、ここでも分かちがたく結びついている。バブルは富を蜃気楼のように消したが、同時に、市場というものが社会全体の心理といかに深く結びついているかを、これ以上ないほど鮮やかに教えもした。

人は、隣の誰かが儲けるのを見ると、自分も乗り遅れまいとする。その群集心理は、第2話で見たチューリップ狂の時代から、何も変わっていない。仕組みがどれほど高度になっても、市場を動かすのは、結局のところ人間の希望と恐怖なのである。日本のバブルは、その普遍的な真実を、現代の私たちに突きつけた事件だった。

そして、傷ついた日本が長い回復の途上にあった頃、海の向こうのアメリカでは、まったく新しい技術が、まったく新しい熱狂を生み出そうとしていた。インターネットという名の、次なるバブルである。