赤字という重荷 — 1976モントリオールの教訓

前回は、五輪が国家の威信を背負い、宣伝や政治の舞台になっていく姿を見た。国が力を懸ければ懸けるほど、大会は壮大になり、施設は立派になっていく。けれど、その壮大さには必ず値札がついている。誰がそれを払うのか——その問いが、いちばん重く突きつけられた大会が、1976年のモントリオール五輪だった。この回では、巨額の赤字とその長い返済、膨らみ続ける開催コスト、そして招致に名乗りを上げる都市が激減していった経緯を軸に、五輪が存続の危機に立たされた時代を、史実ベースで中立にたどる。

祝祭のあとに残ったもの ― モントリオールの赤字

1976年、カナダのモントリオールで夏季五輪が開かれた。大会そのものは多くの名場面を生みましたが、終わってみると、市と地域には巨額の負債が残っていたと報じられている。一説には、その負債の返済に開催から約30年を要し、2006年にようやく完済されたと伝えられる。市民は長きにわたり、この祭典の費用を負担し続けたことになる。

なぜ、これほどの赤字が生まれたのだろうか。報道や解説では、いくつかの要因が指摘されている。ひとつは、施設の建設費が当初の見積もりを大きく超えて膨らんだことである。とりわけ象徴とされたメインスタジアムは、斬新な設計が災いして工事が難航し、当初予定された可動式の屋根は大会には間に合わず、完成は大会後にずれ込んだと伝えられる。野心的な計画が、そのまま費用の膨張につながった一例として、しばしば語られる。

もうひとつ指摘されるのが、運営の体制である。コスト意識よりも壮大さが優先されたとする見方や、官僚的で非効率な進め方が費用を押し上げたとする評価がある。返済のために不動産税やたばこ税の増税などが行われたとも伝えられ、大会の負担は、観戦したかどうかに関わりなく、広く市民に及んだ。前回見た「国家や都市が威信を懸ける」という流れの、ひとつの帰結がここにあった。

膨らむコスト ― なぜ費用は止まらないのか

モントリオールの赤字は、特殊な失敗というより、五輪という催しが抱えやすい構造の表れだという見方がある。大会のたびに、開催都市は前回を上回る規模や演出を求められがちである。より大きな競技場、より整った交通網、より華やかな開会式。期待が上がるほど、それに応えるための費用も積み上がっていく。

加えて、巨大な施設は大会が終わったあとの使い道が難しいという問題がある。数週間の祭典のために建てられた巨大建築が、その後は十分に活用されないまま維持費だけを生む——いわゆる「負の遺産」と呼ばれる現象である。モントリオールのメインスタジアムも、後年に拠点としていた球団が他都市へ移った経緯などが伝えられ、活用をめぐる難しさが語られてきた。建てるときの費用だけでなく、建てたあとの費用も、開催都市には重くのしかかる。

ここで公平に付け加えておきたいのは、施設整備のすべてが無駄になるわけではない、という点である。大会を機に整えられた交通網や競技施設が、その後の地域に役立った例もある。要は、規模をどこで抑え、何を残すかという設計しだいだということである。モントリオールが突きつけたのは、その設計を誤れば、祝祭の代償が世代を超えて続きうる、という厳しい現実だった。

誰も手を挙げない ― 五輪存続の危機

赤字の衝撃は、次の大会の招致にもはっきりと表れた。巨額の負担が開催都市を直撃しうると知れわたると、五輪を開きたいという都市は急速に減っていく。報道や記録によれば、1984年大会の開催地をめぐっては、実質的にロサンゼルスのみが立候補する状況になったとされる。本来であれば各都市が誘致を競う名誉ある舞台が、引き受け手を探すのに苦労する催しになりかけていたのだ。

これは、五輪にとって深刻な事態だった。立候補が一都市に限られるということは、開催の条件をめぐって主催側の立場が弱くなることを意味する。世界が憧れる祭典という看板の裏で、その台所事情はかなり厳しいものになっていた。前回まで見てきた国家の威信や理想の輝きとは裏腹に、五輪は「割に合わない催し」と見なされかねないところまで追い込まれていたのだ。

重荷の先にあったもの ― 救いを求めて

こうして1970年代後半、五輪は静かな存続の危機にあった。理想の祭典として甦り、国家の威信を背負って巨大化した結果、その費用がついに引き受け手を遠ざけはじめたのだ。モントリオールの長い返済は、その象徴として人々の記憶に刻まれた。「五輪は赤字になる」という印象が、世界に広がっていった。

けれど、行き詰まりは終わりを意味するとは限らない。引き受け手がほとんどいないという事実は、裏を返せば、引き受ける都市が条件を主導できる余地が生まれた、ということでもある。公費に頼って壮大さを競うのではなく、民間の発想で費用を抑え、収入を生み出す——そうした、これまでとはまったく違う運営の発想が登場する素地が、この危機のなかで整いつつあった。

次回は、その発想を引っさげて舞台に立つ一人の人物に光を当てる。誰も手を挙げなくなった祭典を、彼はビジネスの論理で立て直そうとした。スポンサーを絞り込み、放映権を磨き、公費に頼らずに大会を回す。1984年のロサンゼルスで起きた、五輪が黒字になった日へ——重荷の物語は、ここから大きく向きを変えていく。