黑色黄金 — 石油驱动国家的世纪

在加油站加油时，我们往往不太会意识到：这一滴油，是历经数亿年在地中生成、从地球另一端运来、穿过无数人、巨大企业与国家的盘算，才送到这里的。石油，并不只是一种燃料。它让汽车奔驰、让飞机飞翔，成为塑料与化学制品的原料，是驱动了二十世纪这整个时代的力量。而它既能催生财富，又能左右国家的命运，始终端坐在战争与外交的中心——是一种既是恩泽、也是火种的黑色液体。

掘出黑色液体 — 石油产业的诞生

石油本身自古就为人所知。渗出地表的油，各地都曾零星地用作灯火的燃料、或填补缝隙的材料。然而，将它从地中大量汲取、转化为产业燃料的构想，直到十九世纪中叶才真正兴起。

被视为转机的，是一八五九年发生在美国宾夕法尼亚州泰特斯维尔的事。据传埃德温·德雷克借鉴盐井的钻探技术，成功从地中汲取出了石油。其最初的目的，是获取当时正逐渐普及的煤油（火油）的原料。作为替代鲸油的廉价照明燃料，人们对石油的期待正不断高涨。德雷克的成功引发了油田开发的狂热，据说宾夕法尼亚的产量在数年间便爆炸式地增长。

将这一新兴产业一举整合起来的，是约翰·D·洛克菲勒。据传他在一八七〇年前后创立的标准石油，接连将炼制与运输置于支配之下，据说终于成长为掌控美国大部分石油炼制的巨大企业。其垄断手法后来招致激烈批判，据传在二十世纪初被勒令拆分，但石油是一门能催生庞大财富的产业，洛克菲勒比任何人都更早证明了这一点。

引擎渴求石油 — 汽车的时代

让起初作为煤油原料的石油地位发生剧变的，是内燃机的登场。在气缸中引爆汽油，再以那股力量推动活塞——这种小巧而有力的引擎，使蒸汽机此前难以实现的、轻快灵活的交通工具成为可能。

具有决定性意义的是汽车。尤其是据说美国的亨利·福特在一九〇八年前后推出的T型汽车，凭借流水线大量生产压低了价格，将汽车从少数富人的玩物，变成了大众的代步工具。道路上车辆四溢，人们得以随心所欲地远行。而车越多，驱动它们的汽油需求，便无止境地膨胀起来。

二十世纪前半叶，石油作为战略物资的分量进一步加重。军舰的燃料从煤炭换成了石油，坦克与飞机离了石油也无法运转。掌握石油者制胜战争、驱动国家——随着这一认识的扩散，围绕油田的争夺，便超越了企业之间的竞争，转变为国家之间的地缘政治本身。

七姐妹，与中东的黄沙

二十世纪中叶，世界的石油被欧美极少数的巨大企业所把持。这便是后来被称为’七姐妹’的石油巨头。这些企业在产油国开发油田，掌握着从开采到运输、炼制、销售的全过程，据说支配着世界石油的大半。利润大多落入企业一方，产油国家所得的份额却很有限。

其重心大幅移动的地方，是中东。波斯湾沿岸沉睡着世界屈指可数的大油田，纵观二十世纪，这一地区上升为石油供给的中心。然而，在殖民统治的记忆，以及对有限份额的不满的背景之下，产油国一方渐渐试图夺回主导权。一九六〇年，以沙特阿拉伯、伊朗、伊拉克等国为核心结成了OPEC（石油输出国组织），向巨头争取价格与产量的话语权。黑色黄金的主角，开始从消费的一方，转向产出的一方。

紧张达到顶点的，是一九七三年。以第四次中东战争为契机，阿拉伯产油国将石油用作外交的武器，收紧供给，致使原油价格暴涨。这场撼动世界的石油危机，直击发达国家的经济，令人们痛感对石油依赖的危险。仅仅一种资源的供给受阻，整个社会便陷于停顿——那是这一现实在所有人眼前变得昭然若揭的瞬间。

能源成为国家战略

石油危机向世界刻下：石油已不再是单纯的商品，而是关乎国家存亡的战略物资。各国将稳定确保能源列为最重要的课题，加强了对供给来源多样化、以及对石油之外能源的关注。节能的种种努力得以推进，对核能与替代能源的投资受到推动，也都是经历这场危机之后的事。

石油的世纪所教会人们的，是能源与权力难以分割地结合在一起这一事实。哪种资源，位于何处，握在谁的手中——这左右着国家的力量关系，构成外交与安全保障的根本。正如火、煤炭与电曾经那样，石油也既是推动文明前行的力量，又是人们围绕它彼此相争的火种。能源的历史，归根结底，是一部不断追求更大力量的人类，如何与那力量相处的、永无止境的故事。

而就在石油驱动着国家的那段时期，制造电的手段，也以另一种形态完成了庞大化。截断河流，将瀑布的落差化为电力，用输电线遍布国土——下一个故事，是水坝与输电网所筑成的电力国家的建设。