新世界という幻想 — 先住民と入植の始まり

アメリカという国の歴史を、人はしばしば一隻の船から語り始める。1620年、信仰の自由を求めて大西洋を渡った人々を乗せたメイフラワー号——その物語は、自由の国アメリカの出発点として、長く語り継がれてきた。けれど、彼らがたどり着いたその大地は、決して無人の荒野ではなかった。そこには、すでに数千年にわたって暮らしを営んできた無数の人々がいたのだ。アメリカの歴史は、新しい世界を「発見した」と信じる人々と、もともとそこに生きていた人々が出会った、その出会いの瞬間から始まる。そして、その出会いは希望であると同時に、悲劇の入り口でもあった。

すでに人が生きていた大地

ヨーロッパ人が「新世界」と呼んだその大陸には、彼らが到達するはるか以前から、多様な人々が暮らしていた。北米の大地には、農耕を営む人々、狩猟と採集に生きる人々、広大な交易の網を張りめぐらせた人々がいて、言語も信仰も生活様式も実に多彩だった。一つの「インディアン」という像で語られがちであるが、実際には数百ともいわれる集団が、それぞれの土地で固有の文化を育んでいたのだ。

転機となったのは、1492年だった。スペイン王室の支援を受けたコロンブスの一行がカリブ海の島に到達し、ここからヨーロッパとアメリカ大陸の本格的な接触が始まったとされる。コロンブス自身は、自分がたどり着いた土地をアジアの一部だと信じていたとも伝えられる。彼にとってそこは「発見」でしたが、すでにそこに生きていた人々にとっては、見知らぬ者たちの到来だった。同じ出来事が、立つ場所によってまったく違う意味を持つ——この非対称こそが、その後の長い歴史を貫く影となっていく。

接触がもたらした最も大きな災厄は、武力ではなく、目に見えない病だった。ヨーロッパ人が持ち込んだ天然痘やはしかなどの疫病に、先住民は免疫をほとんど持っていなかった。研究によれば、接触後の数世紀で先住民の人口は地域によって大幅に減少したと推定されており、その規模をめぐっては諸説あるものの、きわめて甚大な被害であったという見方が広く共有されている。新しい世界の幕開けは、その土地に古くから生きてきた人々にとって、未曾有の喪失の始まりでもあったのだ。

メイフラワー号がたどり着いた岸辺

イギリスによる北米への本格的な植民は、17世紀に入って動き出する。1607年、バージニアに築かれたジェームズタウンは、北米初の恒久的なイギリス植民地とされ、当初は飢えと病に苦しみながらも、やがてタバコ栽培によって経済的な足場を築いていった。

そして1620年、のちに語り草となる一隻の船が大西洋を渡る。メイフラワー号である。乗っていたのは、イギリス国教会のあり方に従わず、信仰の自由を求めて新天地を目指した人々——のちにピルグリム・ファーザーズと呼ばれる一団だった。およそ100人余りの乗客は、二か月に及ぶ過酷な航海の末に、現在のマサチューセッツの海岸にたどり着き、プリマス植民地を築く。上陸の前、彼らが共同体の運営を取り決めた「メイフラワー誓約」は、のちにアメリカの自治の精神の源流の一つとして語られるようになった。

最初の冬は、苛烈だった。寒さと飢えと病によって、入植者のおよそ半数が命を落としたと伝えられる。生き延びた人々が翌年に収穫を得られたのは、トウモロコシの育て方など、この土地での生き方を教えた先住民の助けがあったからだとされる。1621年、入植者とワンパノアグの人々が収穫を分かち合ったという出来事は、のちに感謝祭の起源として語り継がれていった。

13植民地という、もう一つの社会

プリマスやジェームズタウンに続いて、東海岸には次々と植民地が築かれていった。1732年に設立されたジョージアをもって、のちに独立の母体となるイギリス13植民地が出そろう。それぞれの植民地は、生まれた経緯も性格も大きく異なっていた。

北部のニューイングランドには、信仰を共にする人々が築いた、自治と共同体を重んじる社会が広がった。一方、南部のバージニアやカロライナでは、タバコや米などを大規模に育てるプランテーションが経済の中心となる。そして、この大規模な農業を支える労働力として、アフリカから人々が奴隷として連れてこられるようになった。自由を求めて海を渡った人々が築いた社会の足元で、自由を奪われた人々の労働が、富を生み出していたのだ。建国の理想と、奴隷制という影は、独立よりもずっと前から、同じ大地の上に並び立っていた。

植民地が豊かになるほど、その土地への需要は高まった。入植者たちは内陸へと押し広がり、もともとそこに暮らしていた先住民との間で、土地をめぐる対立がくり返される。交易によって結びつくこともあれば、誤解や利害から戦いに至ることもあった。条約が結ばれては破られ、先住民は西へ西へと押しやられていく。新しい社会が広がっていく過程は、別の社会が後退させられていく過程でもあった。

18世紀の半ばには、13植民地はそれぞれに成熟し、本国イギリスとは異なる独自の社会へと育っていた。人々は自らの議会を持ち、自分たちのことは自分たちで決めるという感覚を、暮らしのなかで身につけていく。海の向こうの王ではなく、この大地に根ざした自分たちこそが、この社会の主人ではないか——そうした意識が、静かに、しかし確かに芽生えつつあった。

新しい世界という幻想から始まったこの物語は、希望と犠牲を同時に抱えながら、次の段階へと進んでいく。本国との関係がきしみ始めたとき、植民地の人々は、自らの手で運命を選び取ろうとする。彼らはやがて、人類の歴史に残る一つの文書を世に問うことになる。すべての人は平等につくられている——そう高らかにうたい上げた、その宣言の物語へ。