马具工匠的骄傲 ― 爱马仕，不慌不忙的帝国哲学

在套于马颈的皮带上，一针一线地手工穿线。爱马仕这个名字成为跻身世界之巅的品牌，其故事正是从这份朴素而耗费耐心的工作开始的。如果说上一话拜访过的路易威登是乘着旅行这一时代变化的浪潮而成功，那么爱马仕毋臾说是一个几近被时代摧毁、却仅凭手中技艺活下来的家族的故事。在马车消失、汽车开始奔驰的二十世纪，缝制马具的作坊本应就此完成它的使命。然而，爱马仕却凭借不慌不忙、不压低价格、只是用手不断制作好物这一乍看顽固的姿态，反而超越了时代。让我们来追溯这段悖论般的历史。

从马具起步的作坊

爱马仕的开端据说要追溯到1837年，蒂埃利·爱马仕在巴黎开设的马具作坊。在当时的欧洲，马车是运送人与货物的主角，制作马具是不可或缺的匠人工作。蒂埃利凭借制作既不伤马身、又经久耐用的马具的手艺，逐渐赢得了声誉。其中尤为知名的，是用两根针把皮革缝合起来的手缝技法。即便一边的线脱了，另一边也能支撑住针脚，因而不易松开——这种结实的缝法，成为讲述日后爱马仕时不可或缺的、制造之道的脊梁。

到了第二代查尔斯·埃米尔这一代，作坊进一步扩大。据传，1880年前后店铺迁至巴黎的福布尔·圣奥诺雷街24号，这个地方至今仍以爱马仕旗舰店而为人所知。后来，爱马仕的马具受到欧洲王侯贵族的钟爱，据一说甚至成为俄国沙皇的御用品，从而稳固了作为顶级马具制造者的声誉。

然而，从十九世纪末到二十世纪初，一场巨大的考验降临到这个家族头上。一种名为汽车的新交通工具登场，马车开始从街头消失。对于缝制马具的作坊而言，这无疑是一场如同支柱崩塌般的变化。

避开覆灭的转身

爱马仕在此采取的道路，既不是抗拒时代的变化，也不是慌忙改行去做别的生意。第三代埃米尔·莫里斯选择把在制作马具中磨练出的皮革与缝制技术，倾注到马以外的事物上。不是马鞍与马具，而是人随身携带的箱包，以及穿在身上的衣物。他悄然地把制作马匹用具的技艺，转移为制作人类生活用具的技艺。

其象征，便是据说由埃米尔·莫里斯率先引入法国的拉链。据一说，他注意到了自己在国外见到的这种新式扣具，并将其应用于皮革制品与衣物，人们据传也把它称作「爱马仕的扣具」。马具铺转变为经营旅行箱、手提包与服装的综合性高级作坊——正是这次转身，成为爱马仕在马车时代终结之际未曾覆灭的原因。

1937年，爱马仕发布了首款丝巾Carré。在薄薄的正方形丝绸上，描绘着以马匹、马车、马具等为题材的精致图案，这款丝巾作为能让人把马具制作的历史与审美直接穿戴在身上的小小艺术品而备受喜爱。它为那些买不起箱包的人也准备了一个触及爱马仕世界的入口——丝巾也成为匠人作坊向品牌拓展的桥梁。

凯莉与铂金 ― 获得名字的手袋

把爱马仕推上世界象征地位的，是围绕两款手袋的故事。其中之一，是一款原本以别的名字制作的梯形手提包。1956年，当已成为摩纳哥王妃的女演员格蕾丝·凯莉在记者面前把这只包挡在身前的照片广为人知后，人们便开始用王妃的名字来称呼这只包。后来据说爱马仕正式将其命名为凯莉包，一只手袋与一位女性的优雅相结合，从而带上了特别的意味。

另一个故事据传诞生于1984年。逸闻是说，在从巴黎飞往伦敦的飞机上，英国女演员简·铂金因行李从手提篮中散落出来，与恰好邻座的爱马仕掌门人让·路易·杜马交谈了起来。从那场关于理想手袋的对话中，诞生了兼具容量与高雅的手袋构想，据说冠以她名字的铂金包就此制作出来。据说这两则逸闻在流传过程中都有细节被添油加醋的部分，但名人与手袋相结合的故事，为产品增添了无可替代的价值，这一点是确定无疑的。

从缝制马具的作坊起步，挺过汽车的时代，经由箱包与丝巾跻身世界之巅，爱马仕的历程告诉我们：不慌不忙、不压低价格、坚守手中技艺，有时会成为最强的策略。然而，当巴黎的工坊里匠人一针一线地穿线之时，在同一座城市，一个要从截然不同的角度撼动奢侈品常识的人物已经出现。一位试图把不是箱包也不是马具、而是女性所穿的服装本身从拘束的束缚中解放出来的女性——下一话，我们将去拜访那场革命的故事。