遊びを発見した歴史家 — ホイジンガ『ホモ・ルーデンス』を読む — 研究編

前話まで、スポーツの起源を物語として辿ってきた。神への奉納から、ルールの発明、国家と資本、そして遊びへ。だが「スポーツの起源は遊びにある」という結論は、はたして文学的な比喩にすぎないのか。それとも、検証に耐える学問的な命題なのか。研究編となる本話では、この考えの震源地に立つ一冊の本と、それを書いた一人の歴史家に、正面から向き合う。

遊びを学問の対象にした男

ヨハン・ホイジンガ（1872〜1945）は、近代文化史という分野を切り拓いた歴史家の一人である。1915年からライデン大学の教授を務め、1919年の『中世の秋』で世界的な名声を得た。彼の関心は、王や戦争の年表ではなく、ある時代を生きた人々の心の様式——感じ方、遊び方、美意識——にあった。文化を「様式」として読むこの姿勢が、やがて遊びという主題へと彼を導く。

その生涯の晩年は、暗い時代と重なった。ナチス・ドイツの占領下、ホイジンガは体制に迎合せず、1942年の8月から10月まで抑留される。釈放後もライデンへの帰還を禁じられ、同僚の家があるデ・ステーフに移った。そして1945年2月1日、オランダ解放のわずか数週間前に、この地で世を去った。遊びという一見のどかな主題を最も深く掘り下げた学者が、遊びの対極にある野蛮な時代に殺されかけ、そのなかで息を引き取った——この事実は、彼の思索の重みを物語っている。

「文化は遊びのなかから生まれた」

『ホモ・ルーデンス』の主張は、しばしば「文化のなかに遊びがある」と誤解される。だがホイジンガの狙いはその逆だった。彼が示そうとしたのは、文化が遊びという相のもとに（ラテン語で sub specie ludi）立ち上がってくる、という順序である。遊びは文化の一部ではない。文化が、遊びから生まれるのだ。

その論証のために、彼はまず遊びを形式的に定義した。遊びとは、自由な行為であり、日常生活の「外」にあり、時間と空間を限られ、固有の秩序（ルール）を持ち、そして何の物質的利益も生まない。この五つの特徴に囲われた特別な領域を、彼は「遊び場」と呼んだ。のちにゲーム研究者たちが「魔法円（マジックサークル）」と名づけ直す概念である。ただしホイジンガ自身は慎重で、第1章でこの定義が遊びのすべてを覆うものではなく、高度な文化に現れる遊びを捉えるための近似だと断っている。

アゴーン ― 競い合いが文化を生む

では、遊びはどうやって文化を生むのか。ここでホイジンガが鍵に据えたのが、競い合い——ギリシャ語でアゴーンである。『ホモ・ルーデンス』第3章「文化的機能としての遊びと競技」で、彼は競技こそが文化を駆動する遊びの中核だと論じた。

彼はまず言葉に注目する。古代ギリシャは、子どもの気楽な遊び（パイディア）と、真剣な競技（アゴーン）を別の語で区別した。一方ローマ人は、そのすべてを「ルドゥス」という一語に含めた。そしてホイジンガは、この競い合いの精神が、スポーツの外にまで及んでいることを示す。北米先住民のポトラッチ（財を蕩尽して競う儀礼）、法廷での弁論（言葉の闘技）、戦争、詩の応酬、哲学の問答、芸術の競演——文化のあらゆる領域が、勝ち負けを賭けて競う遊びの形式から立ち上がっていた。

この視点に立てば、スポーツは特別な存在になる。それは、文化を生み出してきた競い合い＝アゴーンの、最も純粋で剥き出しの現れなのだ。本連載の第1話で見た古代オリンピア、第2話のメソアメリカ球技は、まさにこの「文化を生む競技」の原型だったといえる。

そして、遊びは死ぬ ― 近代スポーツへの批判

ここに、痛烈な皮肉がある。遊びを称えたホイジンガは、その同じ本の最終章「現代文明における遊びの要素」で、近代スポーツを「遊びを失った」代表例として批判したのだ。

彼によれば、18世紀以降、スポーツはますます組織化・体系化され、真面目さ・序列・ナショナリズム・格式で覆われていった。そして決定的だったのが、プロとアマチュアの分離である。「本物の選手」と「劣った素人」が区別された瞬間、遊びの本質である自発性と無償性——ただ面白いから、報酬なしにやる、というあり方——は失われた。ホイジンガは、こうして「遊びが真面目になり、真面目が遊びになる」と嘆いた。聖なる遊びだったものが、世俗の見世物へと堕ちていく、と。

これは驚くべきことだ。本連載の第5話で見た、放映権とマネーがスポーツを飲み込む商業化を、ホイジンガは1938年の時点で、すでに「遊びの死」として見抜いていた。彼にとって近代スポーツは、遊びの勝利ではなく、遊びが失われていく徴候だったのである。

論争と継承 ― 一冊の本のその後

『ホモ・ルーデンス』は完成された結論ではなく、以後の研究の出発点になった。1958年、ロジェ・カイヨワは『遊びと人間』でホイジンガを受け継ぎつつ、その儀式的・魔術的な側面への傾斜を批判し、遊びをより体系的に分類した（アゴーン／アレア／ミミクリ／イリンクス、そしてパイディアからルドゥスへの連続体）。だが皮肉にも、カイヨワは「魔法円」の重要性だけは擁護している。

20世紀後半には、コンピュータゲームの研究者たちがこの「魔法円」を再発見し（サレンとジマーマン、2003年）、やがてそれを厳しく問い直した（コンサルヴォの2009年の論文「魔法円は存在しない」など）。遊びの空間は、本当に日常からきれいに切り離せるのか——議論は今も続いている。

一冊の本が、80年以上にわたって、遊びとスポーツをめぐる研究の震源地であり続けた。研究の視点から見れば、「スポーツの起源は遊びにある」という本連載の結論は、詩的な余韻ではなく、検証と反論にさらされ続ける一つの歴史学的命題なのだ。