誰のものでもない言語 — インターネットを創った思想 — 誕生②

インターネットが「インターネット」である理由は、一台のすごいコンピュータでも、一本の太いケーブルでもない。それは、思想である。異なる者どうしが対等に対話するための、誰の所有物でもない共通の言語。この言語がどう生まれ、なぜ国境も企業も超えて広がったのか。前話で見た四拠点の網が、地球全体を覆う「網の網」へと化ける、その決定的な発明をたどる。

網をまたぐ、という難題

1970年代、世界にはARPANET以外にもさまざまなネットワークが生まれていた。無線でデータを飛ばすパケット無線網、衛星を経由する衛星網、企業や大学の局所的な網。だが、それぞれ仕様がバラバラで、互いに話が通じない。まるで、異なる言語を話す部族が林立するようなものだった。

この壁に挑んだのが、スタンフォード大学のヴィント・サーフと、ARPAのボブ・カーンである。1973年から二人が取り組んだのは、個々のネットワークの違いを覆い隠し、その上に共通の層をかぶせるという発想だった。1974年5月、彼らはその成果を論文として発表する。異なる網を「ゲートウェイ」(後のルーター)で中継し、一つの仮想的なネットワークとして扱う——この「インターネットワーキング」の設計思想こそ、インターネットの語源そのものだった。1977年11月22日には、ARPANET・パケット無線・衛星という三つの異なる網をまたいだ通信の実証に成功する。網の網は、もはや夢ではなくなった。

網は「バカ」でいい ― エンドツーエンドの思想

サーフとカーンの設計には、いま思えば革命的な哲学が埋め込まれていた。エンドツーエンド原則である。

それはこういう考え方だ。ネットワークそのものには、複雑な仕事をさせない。網の役割は、ただパケットを運ぶこと。それだけ。データがちゃんと届いたか、順番は正しいか——そうした「賢い」処理は、すべて網の末端、つまり通信する端末(ホスト)の側に任せる。網は、いわば忠実だが単純な運び屋に徹する。この発想の原型は、デイヴィスやフランスのルイ・プザンが率いたCYCLADESという網で先に実装されていた。

なぜこれが重要か。網を単純に保てば、その上で誰がどんな新しいサービスを作ろうと、網の側を作り替える必要がない。電子メールも、ウェブも、動画も、SNSも——網は何も知らないまま、ただ運ぶ。だからこそ、誰の許可も要らずに新しい発明が次々と生まれた。中央に「賢さ」を集めなかったことが、インターネットを無限に拡張可能にしたのだ。なお、当初一体だったこの仕組みは、1978年に運ぶ役のIP(インターネット・プロトコル)と、信頼性を担うTCP(伝送制御プロトコル)へと分離され、今日まで続く「TCP/IP」が完成する。

RFCという、誰の所有物でもない作法

もう一つ、インターネットの性格を決定づけた文化がある。RFC(Request for Comments)——直訳すれば「意見求む」だ。

1969年、UCLAの大学院生スティーブ・クロッカーが、ネットワークの取り決めを記した最初のメモをRFC1として書いた。以来、インターネットの技術標準は、この誰もが読み書きできる公開メモの積み重ねによって発展してきた。命令ではなく、提案。権威ではなく、合意。初代の編集者を務めたジョン・ポステルの名は、今もこの文化の象徴として語られる。

そして驚くべきは、この標準を今も管理するIETF(インターネット技術タスクフォース)のあり方だ。IETFには法人格がない。統治する取締役会もない。会費もなければ、正式な「会員」すらいない。あるのは、世界中から集まったボランティアと、メーリングリストと、合意を目指す議論だけ。インターネットの根幹は、どこかの国家でも、どこかの企業でもなく、この開かれた無所有の作法によって支えられている。

だが、この誰の物でもない共通言語は、まだ一部の技術者と研究者のものだった。それを世界中の普通の人々に開いたのは、一人の英国人科学者の、ある風変わりな決断である。彼は「文書をつなぐ仕組み」を発明し、そしてそれを——無料で、世界に手放してしまった。物語は、ウェブが世界を開いた日へと続く。