通往大联盟之路 — 始于野茂的谱系

上一回，我们看了在指导现场残留至今的暴力与磨练问题，以及近年来试图克服它的足迹。那是日本棒球开始正视自身内部课题的时期。也恰恰从那个时候起，另一个巨大的变化正在发生。在日本成长起来的人才，开始正式地远渡重洋——前往大海彼岸的美国大联盟。

对棒球界而言，这既是值得骄傲的事，同时也是新的烦恼之源。在日本出生、由日本球迷培养起来的选手，为了追求最高的舞台而离去。本章将从最先开辟这条道路的那位投手讲起，尽可能依据事实，追溯远渡重洋的潮流是如何形成的，又为日本棒球带来了什么。

龙卷风打开的那扇门

1995年，近铁猛牛队的王牌野茂英雄，加入了美国的洛杉矶道奇队。他是一位以独特的、扭转身体般的投球姿势而被称为「龙卷风」的投手。

当时，日本职业选手在大联盟打球的道路几乎是封闭的。据说，野茂因围绕与球团合约的种种缘由，选择了暂时退出在日本的选手生涯这一「自愿引退」的形式，从而踏上了挑战大联盟之路。由于若要返回NPB，近铁仍保有他的保留权，这可以说是近乎断了退路的决断。据传，对他离开日本的批评也不在少数。

野茂的成功，对日本球迷而言也是一次特别的体验。在清晨或深夜守候大海彼岸的比赛，为日本投手压制住世界最顶尖打者的身影而热血沸腾。那是棒球的舞台一举扩展到日本列岛之外的瞬间。

铃木一朗与松井 — 后继之人

野茂打开的那扇门，被下一代进一步推得更开。

2001年，从欧力士转会到西雅图水手队的铃木一朗，从大联盟第一年起就展现出鲜明的活跃表现。他大量量产安打，并在那一年同时获得新人王和最有价值球员（MVP）。作为野手，而且是从第一年起，这都是了不起的壮举。他以任何人都看得明明白白的方式，证明了在日本确立起来的技术，在世界之巅也行得通。

2003年，读卖巨人队的主力打者松井秀喜，行使自由球员（FA）的权利，转会至纽约扬基队。这位被称为「哥斯拉」的长程打者，作为名门球队的一员留下了关键时刻的打击表现，展示了代表日本的打者的实力。

继他们之后，许多投手与野手也开始以大联盟的舞台为目标。远渡重洋已不再是例外，而是作为一流选手的一个选项稳固地确立下来。

名为入札的机制，以及金钱

随着选手远渡重洋的潮流变粗，为有秩序地进行这件事的机制也逐渐建立起来。其中之一便是被称为「入札制度（Posting System）」的制度。

这是一种机制：当尚未取得FA权利的选手希望转会大联盟时，在其所属NPB球团的同意下，使转会得以成立。大联盟球团作为与该选手交涉的对价，向NPB球团支付「转让金」。对放走选手的日本球团而言，这笔对价成了经营上的收入——理所当然地，那里掺杂着金钱的逻辑。

在早期的入札制度下，大联盟球团为取得交涉权而投标的金额没有上限，遇到有力选手时，转让金也可能高涨。其后，于2013年底制度得到检讨，据说改为：在为转让金设定上限（当时为两千万美元）的基础上，由接受该金额的多个球团与选手进行交涉的方式。围绕选手的转会，日美两边的球团与联盟的利害相互交错——这一制度，也是那种调整的产物。

只要掺杂金钱，评价就不会简单。转让金一方面成为日本球团的收入，另一方面，它也意味着「以对价为交换放走自己培养的选手」。关于制度的是非与金额的妥当性，依立场不同，看法历来各异。

名为人才外流的光与影

更多选手远渡重洋，对日本棒球而言是光，同时也是影。

光的一面是明显的。日本选手在世界最顶峰活跃的身影，给国民带来了巨大的骄傲与梦想。孩子们憧憬着「总有一天要去大联盟」，这一目标也在某种程度上拓宽了竞技的基础、促进了技术的提升。日本棒球的评价在国际上提高，也是确切的成果。

另一方面，影的一面同样不容忽视。各球团的招牌一流选手接连远渡重洋，意味着最优秀的人才正从日本的联盟中流失。明星选手的缺席，可能会影响观众动员与关注度——抱有这种担忧的声音，在棒球界内外根深蒂固。那是一种不安：日本职业棒球，会不会变成通往大联盟的「中转站」一般的存在。

野茂独自开辟的那条道路，历经将近三十年，已成为许多选手理所当然地往来的巨大潮流。那股潮流，向世界展示日本棒球实力的同时，也持续向联盟本身的存在方式抛出问题。

远渡重洋的选手们留下的骄傲，以及他们离去之后如何支撑联盟这一道功课。同时怀抱着光与影，日本棒球向着下一个时代迈进。在最终章，我们将携带着至此所见的全部光与暗，思考日本棒球今后想要走向何方。