棒球如何在日本扎根 — 传入与热潮的开端

每到夏天，全国的目光都会聚集到甲子园，锦标赛的走向也充斥着报纸和电视。如今，棒球对日本人来说，已是像空气一样理所当然的运动。然而，很少有人会重新意识到，这项球技原本是诞生于美国的异国游戏。一只球和一根球棒漂洋过海，用了约半个世纪的时间，抓住了一个风土截然不同的国度里人们的心——。日本棒球的故事，始于明治之初，一位外国教师向学生们投出一球的那个小小情景。

异国的球技，漂洋过海而来

棒球传入日本，是在文明开化正酣的明治之初。一般认为，1872年（明治5年），在第一大学区第一番中学教授英语等科目的美国教师贺拉斯·威尔逊向学生们传授了棒球，是为开端。学校后来逐渐变为开成学校（通向后来东京大学的前身），运动场建好之后，据传学生们已能分成攻守两方进行比赛。

不过，关于究竟是谁、在何时最先传入，存在诸多说法，把威尔逊视为「传入之人」的看法广为人知——这样说才更为准确。可以确定的是，在极早的时期，棒球便从东京的学校这一有限的场所扩散开来。在那里学会打球的年轻人散往各地的学校，以他们为传播者，棒球缓缓地向日本各地伸展根系。

为何能如此迅速地被接纳呢？背景之中，有着那个争相学习西洋文物的时代气息。棒球并非单纯的游戏，而是作为锤炼身心的一种新式教育，与学校这一场所相得益彰地结合起来。这项进口的球技，在日本的土壤上一点一点地开始变成「属于自己的东西」。

一高的荣光，以及与武士道相结合的「棒球之道」

明治后期，最先为棒球热潮点燃熊熊烈火的，是精英学府第一高等学校（一高）。1896年（明治29年），一高击败了居住在横滨的外国人球队这一事件，据传令当时的人们大为振奋。日本的学生战胜了本场的美国人——这个故事将棒球与国威和自豪相结合，据说一举推高了这项运动的人气。

这一时期，日本的棒球开始寄宿起一种独特的精神。以礼始、以礼终的礼法，重视忍受严苛训练的姿态甚于胜负本身的态度。虽是来自西洋的运动，其内核却被理解为通向日本自古以来武道的「棒球之道」。后来成为早稻田大学棒球部名教练的飞田穗洲，便是一位将棒球视为锤炼身心之道、倡导重视训练甚于比赛之姿态的人物，为人所知。

在大学层面，早稻田与庆应义塾之间的「早庆战」，发展成了令观众狂热的一大盛事。背负着学校荣誉的年轻人之间的认真较量，超越了单纯运动的范畴，变成了人们倾注情感的故事。棒球就这样以学生们的世界为中心，赢得了确实的大众人气。

甲子园的原点，与扩散全国的热潮

曾经仅属于学生的棒球，不久便卷入了更广泛的人群。其重大的转折点，是1915年（大正4年）举办的第1届全国中等学校优胜棒球大会。这一由大阪一家报社主办、由各地一路获胜晋级的中等学校（相当于现在的高中）在同一舞台上争夺霸权的大会，后来成为被称为「夏季甲子园」的全国大赛的原点。

这一大会中，寄寓着超越单纯争夺胜负的意义。比赛前后互相行礼的礼法从开幕战起便被贯彻，据称其根底之中有着武士道的精神。并非原封不动地照搬职业化了的美国棒球，而是以锤炼身心为目的——主办方如此标举，象征着日本棒球文化的方向。作为乡土代表而战的球儿们的身姿，强烈地激发了当地人们的自豪与情感投入。

报纸这一媒体支撑了这股热潮，这一点也不容忽视。比赛的情形在报面上被大幅报道，一路晋级的球队的故事吸引着读者的关注。体育与媒体携手、彼此壮大的格局，早在这个时代便已萌芽。棒球如今已不再是有限学生的运动，而正成长为超越地域与世代、被共同分享的国民性关注焦点。

1936年，职业棒球的诞生

学生棒球开花结果的同时，另一股巨大的动向也在推进。那就是把棒球作为职业，即组建「职业」选手——领取薪水而战——的球队的尝试。

成为其导火索的，是1934年（昭和9年）的日美棒球赛。这一招揽贝比·鲁斯等美国大牌选手、令其与全日本队在各地对战的盛大活动中，也列入了泽村荣治等日本年轻才俊的名字。全日本队在本场强敌面前被迫苦战，但泽村在静冈的一场比赛中投出好球，作为佳话流传至今。以为这场日美棒球赛而集结的选手为母体，同年年末，组建了后来成为巨人队前身的大日本东京棒球俱乐部。

1936年，多支球队加入，组建了日本职业棒球联盟，翌年联赛正式展开。以企业和报社为后盾的球队彼此之间，在观众面前争夺胜负——日本的职业棒球，就这样发出了第一声啼哭。崇尚业余精神的学生棒球，与作为演出招揽人群的职业棒球。性格相异的两个世界并立，使日本的棒球愈发增添了厚度。

始于明治小小教室的异国球技，历经半个多世纪，变成了卷入学生与大人的国民运动。礼节与锤炼的精神，对乡土与母校的自豪，以及将梦想寄托于明星选手的兴奋——日本人倾注于棒球的情感，绝非一种。然而，这股终于扎下根来的热潮，不久便将被时代的巨浪所吞没。棒球本身被质问为「敌国的游戏」的那一天，已迫近眼前。