← 返回 CHRONICA 首页
连载 ・ 全6话
连接世界的那根线:互联网诞生的故事
互联网是为核战争而造的——这个流传甚广的说法,只对了一半。一个能在核打击下幸存的分散网络,与远隔两地的研究者们想要分享昂贵计算机的心愿。两种动机在1969年交汇,从UCLA发往斯坦福的第一条消息,仅仅两个字母便戛然而止。让我们追溯这一切的起源。
- 01 为核战而生的网络——阿帕网,1969年的第一声啼哭——诞生① 互联网是为核战争而造的——这个流传甚广的说法,只对了一半。一个能在核打击下幸存的分散网络,与远隔两地的研究者们想要分享昂贵计算机的心愿。两种动机在1969年交汇,从UCLA发往斯坦福的第一条消息,仅仅两个字母便戛然而止。让我们追溯这一切的起源。
- 02 谁也不拥有的语言——创造互联网的思想——诞生② 阿帕网(ARPANET)不过是其中一张网。无线的网、卫星的网——规格各异的网络,究竟怎样才能连成一张?温顿·瑟夫与鲍勃·卡恩在1974年给出的答案,正是TCP/IP。网只负责搬运,聪明留给端点。这套谁也不拥有的开放设计思想,为何能把互联网养育成覆盖全球的规模,本文将为你一一解读。
- 03 被免费放手的发明——万维网向世界敞开的那一天——诞生③ 1989年,欧洲核子研究组织(CERN)的一位科学家,提出了一套把散落各处的信息连结起来的机制。蒂姆·伯纳斯-李由此催生了万维网——URL、HTML、HTTP。而在1993年,CERN把这项发明无专利、无授权费地放手交给了世界。倘若他们当初选择独占,我们今天所熟知的万维网将根本不会存在。这是一个「免费」的选择改变世界的故事。
- 04 互联网泡沫的狂热——浏览器大战与泡沫——诞生④ 资本蜂拥涌向那张免费开放的万维网。网景与微软的浏览器大战,以及公司名字只要缀上「.com」股价就暴涨的疯狂投机——互联网泡沫。1995年到2000年,纳斯达克膨胀了6倍,随后又蒸发掉78%。但从废墟之中,亚马逊与谷歌站了起来。这是理想的空间蜕变为庞大生意的转折点。
- 05 沉默的基础设施——科技巨头与监视资本主义——诞生⑤ 那张本不该属于任何人的网,不知何时被少数几个帝国圈了起来。谷歌、亚马逊、脸书——以网络效应为武器的赢家通吃。而后,是哈佛的肖莎娜·祖博夫命名的「监视资本主义」。我们的行为本身,被当作「预测产品」出售。这是一场对「免费便利」真正代价的追问。
- 06 正在裂开的世界——被分割的网络之未来——诞生⑥ 曾经没有国界的网络,如今正开始按国家一块块裂开。中国的防火长城,俄罗斯的主权互联网法,还有2013年斯诺登揭开的美国全球规模监视。运送自由的那根线,同时也是运送监视的那根线。连载的最终话,凝视着「无人拥有」的理想与「支配一切」的权力同居一体的互联网真身。